当作如是观

经济高速发展的时候，大量流动人口涌入，在闹市形成贫民窟或在郊区形成“城乡结合部”，这从来都是城市治理的难题。纽约、伦敦等大城市在资本主义的初级阶段都出现过这种现象，我看过的最恐怖的资料，是说在19世纪末纽约一间地下室里拥挤地住着好几十人，由于没有照明，有人死在自己的铺位上数天后才被发现。

寸土寸金的上海自然也是如此，孤岛时期房源紧张，上海人发挥想象力，把石库门房子化整为零，层层转租下来，出现了二房东三房东四房东现象。赵丹在《十字街头》里勇敢而乐观地唱：“没有钱也得吃碗饭，也得住间房，哪怕老板娘那怪模样，朗里格朗”——而这间房也只能是亭子间了。不过似乎当时对房契还是看得很重的，《七十二家房客》里房主借警察局长的势力想把房客赶走，改办成嫖赌玩乐的场所，结果贫苦的72家房客反对逼迁，演出了一场好戏。

去年看了一处二手房，就在对面的小区里，没有思想准备还真把我吓了一跳，两室两厅两卫一厨的房子，满满塞着上下铺，混乱地拉着绳子和帘子，连厨房和一个卫生间都住了人，每个空隙都堆了箱子脸盆等东西，也没数，估计住上20人是可能的。这样的房子市价租金是3200元/月，这样按床位租的话，按每床250算，大概是5000，主人算盘精明。房子搞成那般肮脏，我当场没了买的意向，而一张床上投来的目光让我发冷，是无产者对有产者的吧。

这就是“群租”了，业主或者承租者把一套房子租给一群人，三人成众，四人以上才成群，这些租者之间未必认识，每人居住时间也长短不一，与非法小旅店别无二致。对于邻居而言，一套房子住四五个人与住二十人显然是不一样的，噪音垃圾安全隐患，有产者的抵制心理有情可原。而对于那些群租者来说，这是漂在上海的不得已的选择，虽然条件差，毕竟还有张床啊，比露宿街头强。

上海搞了个《业主公约》，打算一刀切地整顿群租现象，增补条款里指示：民房出租，一间房只能出租给一个家庭或一个自然人居住。就象炸开了蜂窝，各派意见马上出台。居委会和片警坚决拥护，这样管理起来多容易啊。被群租困扰的业主邻居们也拥护，总算可以安静了。搞群租的业主会反对，因为收入减少。最大的反对声浪来自租客们，穷人们质问：这样一来岂不是要把大家逐出上海？

有一厢情愿的反对者提出：政府要提供廉租房和经济适用房，错了，那样的房子即便有也是提供给有上海户口的人群的，外来人口本来就不在考虑之列。房租这个高高的门槛，自然会限制住贫穷的外地人的脚步。上海是上海人的上海，上海是富人们的上海，这个意思再明显不过了。

没有广厦千万间，无法庇天下寒士俱欢颜。而假如上海出现劳动力短缺，只能通过加薪的方式来解决，如此一来，通胀的压力会更大了吧。

辜鸿铭当然是个“人物”，精通9种外语，获得13个博士学位，为张之洞做幕20年，翻译了《论语》、《中庸》、《大学》，虽然身有一半西洋血统，却坚决卫护古老的东方精神。在20世纪初年，来华的外国人称“到中国可以不看紫禁城，不可不看辜鸿铭”，那声誉，响当当的。可惜星移斗转之后，人们不太记着历史，只记得姿态和符号，于是“辜鸿铭”等同于“梳着辫子在北大教英国文学的怪人”，等同于“一个茶壶要配四个茶杯的高论”。

辜鸿铭为一夫多妻制辩护说：只见过一个茶壶配四个茶杯，哪里有一个茶杯配四个茶壶的道理。——第一次听说此高论的花花公子们，无不绝倒，太有才，真是太有才了。

而花花公主们要是真把自己当“茶杯”，那就上了男权主义的当了。其实辜老头完全是诡辩，玩的是比喻的花枪，只需换个喻体，道理大不一样。比如：只见过一个笔筒插很多毛笔，哪里有一只笔筒只插一支毛笔的道理。

哈哈。

南昌真占便宜，有王勃写了《滕王阁序》，所以不管开什么会都有现成的辞藻可用。

    开幕式上，客方一定要夸“物华天宝、人杰地灵”；主方也一定要巴结“胜友如云、高朋满座”；闭幕式上自然是“胜地不常、盛筵难再”——都是现成的。参会的老者可以用“老当益壮、桑榆非晚”来自励；嫩一些的可用“童子何知、躬逢胜饯”来自谦。与会诸公，穷的有“君子安贫，达人知命，穷且益坚，不坠青云之志”；富而肯花钱的那就是“酌贪泉而觉爽，处涸辙而犹欢”。得意的有“俊采星驰、逸兴遄飞”；数不得意的词儿最多：“三尺微命，一介书生，时运不齐，命途多舛，有怀投笔，无路请缨”——王子安有感而发，关于“怀才不遇”这个文人的经典境遇说得多好多有概括性啊。

    关于《滕王阁序》有很多故事，不过我感触最深的是王勃的“周到”，该恭维的恭维，该巴结的巴结，该牢骚的也牢骚，写景的写情的，主人的客人的，老的少的，穷人达人，一个都不少。受众面广，内容多元，谁都可以寻章摘句，具备了成为经典的条件。会场上，我环顾周围那些若有想若无想的小知识分子们，忽然想起的是很扫兴的一句：“萍水相逢，尽是他乡之客！”呵呵。其实来南昌开会，目标是游览庐山，就这个，王参军也早早备下了两句：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”比那令人想入非非的“天生一个仙人洞，无限风光在险峰”来得有觉悟。

    王勃这么周到，那别人还有什么可写的？写了《滕王阁序》的第二年，他溺海而亡，这就叫“天妒英才”吧。  

于千万人之中遇到你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗？”

于千万人中邂逅了A，在某一刻，比如7点25分，问一声：“噢，你也在这里吗？”

于千千万万人中邂逅B，在某一刻，比如7点45分，问一句：“噢，你也在这里吗？”

8点15分。8点30分。8点45分……

C，D，E，F，G……

无论是与谁，在茫茫人海里加时间荒野里的每一次邂逅，都可以算做是“生命中的奇迹”吧。

只是，一生里会有多少这样的邂逅呢？

数不胜数。

所以，也惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”

缘分与爱毕竟不同。

爱要扎根于某个人，然后延长那一刻。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

爱是信仰。爱要坚持。

“王子发现生命中最重要的问题，在于一个人能不能做自己。他的发现花了他一辈子，而他的一辈子就是他的发现。”这个“王子的故事”，堪称是《黑书》主题的寓言式展示。

故事说王子在29岁之前，理所当然地花了大量时间追求女人，阅读书籍，累积资产，培养对音乐与绘画的浅薄嗜好，以及对军事战略更肤浅的兴趣，结婚，生下两男一女。但是29岁这一年，他被排为第三顺位王位继承人，为了逃避在等待即位中变疯的宿命，王子抛妻弃子，在一个狩猎小屋中住了下来，决心“做自己”，而这一住就是22年。

最开始的6年，他专心于阅读，随后又顿悟“倘若我想成为自己而非别人，那么我就必须抛弃所有的书籍、所有的作家、所有的故事及所有的声音。”王子用了随后10年的时间来“遏制”一切可能影响自己的东西，包括故事、书本、物品、记忆、人，结果还是受到别的声音的干扰。王子以为唯一的办法是提高自己的音调，压过书中的声音，于是他聘请了一位书记，用6年时间来记录自己的所有记忆，这些记忆旁支横生、琐屑无聊而又循环往复，直记录到王子再也无话可说。

在王子死前的最后一百天，又开始在脑中听到别人的声音与故事，于是他开始滔滔不绝地列举出潜藏在体内的各种角色，“说得越多，他就越是自己”。在临终前，他终于等来了一生所追求的“寂静”，而他的遗言是：“一无所有、一无所有”。

是的，王子22年的“内心生死交战”，只是说明“做自己”的虚妄。

“一个人要做自己的唯一方法，若不是变成另一个人，就是要进入别人的故事。”

德龄的见闻录里提到慈禧的宠物狗，说它叫“海龙”，因为它长得有点像海獭。“这是一只北京哈巴狗，深棕色的毛又长又亮。它个头很小，有弯弯的腿，塌鼻梁，而一对眼睛大得出奇。”比较关键的是，这种狗要足够“笨”。慈禧很宠海龙，专门有太监照顾它，日常饭食是肝泥肉汁拌饭，厨子做得了要请老佛爷亲自过目，不合格还要退回重做。“哈巴”是满语，今天就叫北京犬了，但是显然正宗的不是常见的白色“京叭”。

狗是自己的好，总认为我家嘟嘟那才是正宗哈巴。如今它已经进入了耄耋之年，步履有点蹒跚，听力几乎失去，视力不佳，常常无缘无故向着水碗吠叫——似是有点老年痴呆。可是so what？ 照旧是我家的一品动物。

一起疯了3天，回来的时候真是累坏了。

140个从初中到高中毕业共度了6年时光的老同学（其中有些人同窗资格更为悠久，可以回溯到幼儿园的光腚时期，那就是15年喽），20年后再相会，可想而知，那感慨、那眼泪、那掌声、那回忆的潮水、还有那喝下的酒水，全都是哗哗的。

到了这个年龄，家乡的同学够资格当地头蛇了，世界是我们的也是你们的，现在是我们的。所以典礼、主持、酒会、宾馆、车队、采购、音像等一切细节，都足够专业，那天四个班坐在一起算帐的同学多达七八位，定睛一看，像是各大银行的高层聚会，比如本班“出纳”是中行负责国际结算的专家。相比之下，我的“会歌”歌词不算专业，可是作曲和演唱的真够专业，人家给孙悦写过歌，所以估计没多久在网络上就会流行了——另有专业人士去打理此事。

我们一班挺不容易，56人里有53人保持着联系，关键是全都健在，不像四班已经死了三个了。在国内，本班主要分布在哈尔滨、北京、上海、深圳等地区。在国外遍及挪威、意大利、英国、德国、美国、加拿大、日本、澳大利亚、南非等国家。本着肥水不流外人田的原则，班内有三对喜结连理，还有两人在同级校友中找到了人生知己。挺好。

本着男同学要喝透、女同学要喝好、不男不女要喝倒的原则，日以继夜地狂喝了3天。我听闻的最高白酒酒量是“三斤/次”，至于啤酒，那就真像灌溉了，没法算。酒力之下，大家互诉衷肠真情告白，“交杯酒”已经不够档次，喝“交颈酒”乃至“交襟酒”，那才是“带劲”。至于那场漂流，很快从打水仗发展到近身肉搏，抢鞋抢水盆抢船浆已经不够过瘾，从对方船上抢人才有意思。4000块的烟花飞上天，篝火熊熊，80年代的集体舞蹈和迪斯科，卡拉永远OK……其实当年我们也没这么疯狂吧，今日这种群体性歇斯底里，分明是对青春岁月的一次祭奠：我们再也再也回不去了。

喝吧，啥也别说了。

又一次想起杜甫的诗：

人生不相见，动如参与商。
今夕复何夕，共此灯烛光。
少壮能几时，鬓发各已苍。
访旧半为鬼，惊呼热中肠。
焉知二十载，重上君子堂。
昔别君未婚，儿女忽成行。
怡然敬父执，问我来何方。
问答乃未已，驱儿罗酒浆。
夜雨剪春韭，新炊间黄粱。
主称会面难，一举累十觞。
十觞亦不醉，感子故意长。
明日隔山岳，世事两茫茫。