• 2012-12-18

    末日想象 - [趣事]

    Tag:

     



     

    人这东西,足够怪异,唯恐天下不乱是怪癖之一。英国童谣里反复唱“伦敦大桥垮下来、伦敦大桥垮下来”,念咒一样,但那歌声算得上兴高采烈。迷恋3D版《2012》灾难大片的,应该是同一心理。所谓悲剧是把美的东西毁灭给人看,场面不大的毁灭自然不够美丽,为了达到壮美的效果,基督山垮下来吧,埃菲尔垮下来吧,梵蒂冈垮下来吧,国会大厦垮下来吧,等等,珠穆朗玛怎么不垮下来?嗯哼,中国人民不答应!

    实在说来,圣经里的末日还都不是真正的末日,吓唬归吓唬,信仰是要从绝望里拯救信众的,所以未来绝不会漆黑一片。《创世纪》里,恣肆的洪水上稳稳行驶着诺亚方舟,待到洪水退去,彩虹高悬,神人和解,完全一个新世界。《启示录》里,那大淫妇、七封印、红龙、海兽、血海、雹灾、大地震和种种末日异象,吓死个人,可是末日审判后的新天新地又何其华丽:墙是碧玉的,城是精金的,城门是珍珠的,城墙的十二个根基分别用到碧玉、蓝宝石、绿玛瑙、绿宝石、红玛瑙、红宝石、黄碧玺、水苍玉、红碧玺、翡翠、紫玛瑙和紫晶,啧啧,怎不让人悠然神往!

    有好事者早就指出,西方末日论中的各种细节,颇有凭空想象又煞有介事的文艺气质。而让人懊恼的是,我们的老祖宗脚踏实地,末日想象十分匮乏,我们的天顶也漏过——女娲给补上了;我们的洪水也泛滥过——大禹给疏导了;凡是忧心忡忡的人,我们有个成语可以免费奉送:杞人忧天;老祖宗很坦率地说:天塌了,有大个儿顶着,言下之意,矮个儿的该干嘛干嘛吧。怪力论神这类东西,笔记小说可以收录,可是圣人他缄口不语。好在——或者坏在——当代国人的文艺气质大有长进(莫言都拿到诺贝尔文学奖了),为了遥远的玛雅人的一份历法,有大妈开始抢购蜡烛了,有美女开始狂刷信用卡了,有大叔抵押房产了,甚至有人拿刀行凶了,盖洛普公司调查了21个国家的民众对于世界末日的看法,结果中国人独占鳌头,相信末日来临的比例高达20%。

    可是,在这20%国人中,只有极少数能够化恐慌为力量、将危机变契机,土法上马、设计制造有中国自主知识产权的方舟。看到某先生的亚特兰蒂斯号——网友赠名“末日逃生个球”——笨拙地冲下山崖,我的心头一软又一紧。一软是因为它充满自救的勇气,一紧是因为它还是太贵——15万美元。相比之下,果壳网举办的“山寨版末日方舟设计大赛”获奖作品“免费旅行者号”,性价比要高得多。该设计充分发挥国人“搭顺风船”的特长,将无动力帐篷强行挂到真正的方舟之上,一方面以集束炸弹构成对方舟的威胁,以防止被方舟驱逐,一方面拉起人道主义横幅,旗帜鲜明地要求生存权,其大胆、狡猾和无赖,足以让那些西方大国精英方舟的指挥官为之胆寒。

    不知怎地,我总觉得真正让人不寒而栗的末日必定是“反文艺”的,也就是人的想象无法触及的,毫不给人以幸灾乐祸机会的,乃至毫无戏剧性的,就如艾略特在《空心人》的末尾所写到的:世界就这样结束,世界就这样结束,世界就这样结束,不是砰的一响,而是呜咽一声。




    应景之作,已经发表于上海壹周刊,请勿转载。



    分享到:

    历史上的今天:

    2006-12-18