• 2008-07-30

    上帝是个不合格的药剂师 - [书事]

        

          第一次见AMY是在格莱美颁奖礼上,她鸟巢发髻,烟熏猫眼,大大美人痣,紧紧超短裙,好不风尘妖冶。她晃晃悠悠的,对主持人不甚在意,没准是自己先HIGH了。可是那把烟酒嗓儿荡气回肠,怎能让我辈不惊为天人。AMY WINEHOUSE,格莱美的最大赢家,用句俗的,那一夜她光芒万丈。媒体马上报出她的暗黑猛料,由于吸毒引起的肺水肿,她的父亲担心她随时可能撒手西去。
      艾米让人联想起一拨名伶,同样风华绝代,同样命途多舛,同样有着招摇而血色的人生。比如美国爵士天后Billie Holiday;比如法国香颂歌后Edith Piaf;比如一大堆自杀他杀非正常死亡的摇滚明星;还有猫王;还有玛丽莲•梦露……说到他们的共同之处,都是出身贫寒、少时父母去世或离异、忧郁的青春期、对毒品酒精或药品的依赖、事业有成却郁郁寡欢。医生们试图从心理学的角度来诊断,说他们全都有病。
      《隐疾》一书的封底这样耸人听闻地写着:“医学博士博尔温•班德洛告诉我们:如果戴安娜不是王妃,她也许会是个郁郁寡欢,暴饮暴食,自我残害的购物狂。如果梦露没有成为明星,她只是个流落在好莱坞街头的兼职妓女,不会幸福,而且境遇只会更差。他们,不是被名望所累。不同类型的人格障碍,决定了他们的一生。”
      美国的《精神病诊断统计手册》把人格障碍分为三大类:“恐惧型”、“古怪、怪癖型”和“紧张、情感、情绪型”。这本书专门讲的是最后一类。此类又分成四种:“自恋型”、“装腔作势型”、“反社会型”和“边缘型”。医学博士、心理学硕士班德洛对这个“边缘型”最有心得。边缘型的表现是:容易冲动、人际关系不稳定、自残行为、郁郁寡欢、企图自杀。“边缘型障碍患者好比在生命的大道上飙车,他们不仅不系安全带,还把车上的刹车弄坏。这种对轰动效应的追求是为了摆脱无法忍受的无聊和空虚的感觉。”于是他们酗酒、吸毒、乱性、暴戾、自残、食欲不振或强迫进食——猫王临死前吃了4个冰淇淋球、6块超大巧克力、大量薯片和饼干——怪异过激的举止其实是被体内的荷尔蒙所驱使,几毫克的化学物质能够决定人的性格,而性格即命运。
      所以,使艺术熠熠生辉的无非是几个人的内部吗啡机制。吊诡的是:伶人的不幸的也许是因为他们大脑中心的“小海马”干缩了、或者是多巴胺太少了。但是伶人们的不幸,又使无数凡人的荷尔蒙沸腾不已:偶像们自杀了杀人了劈腿了结婚又离了,大家苍蝇一样叮着,喜欢。
      名伶的艺术是大众的吗啡、大麻、巴比妥酸盐。
      名伶的不幸是大众的可卡因、摇头丸、氨基丙苯、麦角酸二乙基酰胺。
      假如如作者所说,一切人间的悲欣交集都由人体内的化学物质所决定,上帝啊,小心点,做个合格的药剂师吧。


      

    分享到:

    历史上的今天:

    诗神远游 2008-07-30

    评论

  • 就是写得很耸动啊。